LPH-B613-04 · HAM MEDIA CONSTELLATION

자전거별몸을 비우는 별.

두 발로 가는 건 딴생각하면 큰일 난다.
머리가 복잡한 날엔 다리를 믿고 그냥 전진했다.
그렇게 몸을 비우는 법이, 지금도 나를 재운다.

비워야 채워진다는 걸 아는 사람이라면.

스크롤이 페달이 됩니다

미시령 길을 오르는 자전거 라이더
미시령을 넘어가며 내가 알고 있던 욕을 다 했다. 그리고 내려오며 천국을 맛봤다.

01 · 페달

생각보다 먼저,
몸이 앞으로 갔다.

자전거는 밟은 만큼 가고, 멈추면 멈춘다. 그래서 머리가 복잡한 날에는 말보다 다리가 먼저였다.

“부평에서 부천은 껌이지. 하하.”

라이딩 전 카페 앞에서 자전거를 끄는 모습

02 · 오르막

숨이 차면,
딴생각이 멎는다.

힘든데 이상하게 조용해지는 느낌. 코스를 정복해서가 아니라, 지금 한 번 더 밟는 일만 남기 때문이다.

미시령을 넘어가며 내가 알고 있던 욕을 다 했다.

미시령 오르막에서 페달을 밟는 라이더

03 · 버팀

완벽하게가 아니라,
한 번 더.

몸이 기억한 문장은 거창한 승리 선언이 아니었다. 멈추고 싶은 순간에 다시 한 바퀴를 만드는 낮은 기준이었다.

패배는 단지 일시적인 것에 불과하지만,
포기해버리면 그걸로 모든 건 끝이다.

패배와 포기에 관한 문구가 적힌 자전거 탑튜브

04 · 내리막

내려오며,
천국을 맛봤다.

오르막이 사라진 것은 아니다. 다만 머릿속을 가득 채웠던 것들이 빠져나가고, 다시 잠들 수 있을 만큼 몸이 조용해졌다.

몸을 비우는 법이, 지금도 나를 재운다.

강변에서 자전거 곁에 웃으며 선 라이더

05 · 라이딩 뒤에 남은 것

속도는 사라지고,
장면이 남았다.

기록표에 남은 숫자보다 오래 간 것은 길 위의 농담, 함께 세워둔 두 대의 자전거, 누군가를 위해 마련했던 작은 자리였다. 그래서 이 페이지는 얼마나 잘 탔는지가 아니라, 한 사람이 무엇으로 다시 조용해졌는지를 보여준다.

받은 기록실제 사진 11장 · 몸에 남은 문장 2개 · 한 사람의 라이딩 기억

찾은 중심복잡함에서 고요로 내려오는 몸의 변화

만든 경험사진·문장·움직임이 한 번의 라이딩처럼 이어지는 웹페이지

당신의 평범한 기록도 어떻게 일이 되는지 보기
자동차에 실린 자이언트 자전거
스웨덴산 사브와 대만산 자이언트, 그리고 한국산 햄.
나란히 세워둔 두 대의 자전거
나의 애마 두 마리.
델라카사 신포점 테라스에 마련한 자전거 주차장
누군가 자전거를 타고 올 자리를 먼저 만들어두었던 때.

안쪽으로 들어가는 네 개의 문

기록은 몸을 지나
다른 형태로 남는다.

04별자리다른 세계로 이어지는 HAM MEDIA의 밤하늘

다른 별로

별자리

이 별은 HAM MEDIA Design MD 방식으로 정리한 별입니다. 좋아하는 것의 감각을 브랜드의 기준으로 바꾸는 실험이기도 합니다.

만년필별 음악·오디오별 카메라별 여행별 음식별 자전거별 자동차별 바이크별 공간별
별자리로 돌아가기 그래서, 지금은 이런 일을 합니다 Design MD 만드는 도구